月: 2026年5月

死生観という言葉自体に暗さを感じ、死生観を考えるということに後ろ向きで、どこか悲観的な響きを覚えて避けてしまう人は多い。   実際、死生観をめぐる考え方をAIに入力しただけで、「あなたは 1人ではありません。あなたを気遣 … 続きを読む

いつの間にか、中国による台湾統一の可能性が現実味を帯びて語られるようになり、中国の海洋国家化を警戒して防衛戦略の再構築が迫られている ―― そんな見出しが新聞の一面を飾る日が続いている。　ついに政府内部でも、その日が来た … 続きを読む

『男はつらいよ』の感想文の形となったエッセイを、私は印刷して山田洋次監督宛てにファンレターと共に送った。　どうしても私の感動を伝えたかったのだ。   深掘り『男はつらいよ』 ― 寅さん映画の神髄とは   しかし、投函した … 続きを読む

「惚れた他人」は自分に憧れの姿を見せてくれるが、「惚れた自分」は自分を未来へと導いてくれる。 私がここで言う「自分に惚れる」とは、自己像に溺れるナルシズムではない。 むしろ、自分の人生をそっと肯定する確かなまなざしのこと … 続きを読む

  人類は常に変革の中を生きてきた。   しかし、昭和の価値観で育った私には、目の前を通り過ぎている変化を、穏やかな気持ちで見届けるのは難しくなっている。 技術と社会の進歩が、かつてなかった規模と速度で私たちを吞み込んで … 続きを読む

人生で、自分が何を誇りに思うかなどどうでもよく、楽しく生きられればそれでいい、と考える人もいるだろう。 しかし、誇りとは、自分の人生を肯定するための大切な支えではないだろうか。 誇りとは何か   人には人の数だけ生き方が … 続きを読む

私は若い頃から酒に強かった。どれだけ飲んでも翌朝にはケロリとしている体質で、二日酔いの記憶がほとんどない。 そのおかげで、酒という酒をためらいなく試してきた。　銘柄や種類にこだわる「酒通」ではないが、人生のあらゆる場面で … 続きを読む

地元の友人たちと毎日のようにLINEでやり取りしている。 いい歳をした年寄り同士が、テレビに登場する女子アナやテレビ体操のお姉さんを巡って、まるで少年のように夢を語り合っているのだ。   「この娘は私のイチ推しです！」 … 続きを読む

道ですれ違った若い男性を見て、私は思わずはっとした。   懐かしいベレー帽をかぶっていたからである。　ベレー帽は昭和時代に強い存在感を示したファッションで、手塚治虫や富士子不二雄といった漫画家の象徴的なアイテムでもあった … 続きを読む

週に一回、妻と大型スーパーへ食料品の買い物に行く。 支払いは現金のみの店だ。　私の楽しみである晩酌の酒代とつまみ代は、家計費からではなく、私の小遣いから払うことにしている。   昔と違って、趣味に浴びるほど金をつぎ込むこ … 続きを読む

人は誰しも最期を迎える。   だが、その話は必ずしも暗いものではない。 どれほど元気であっても、やがて訪れるその時を、私は静かに見つめている。   私の父は大動脈瘤の手術を受けたが、施術に不手際があり、ICUで二カ月半を … 続きを読む

日本では神社も寺も生活になじみが深い。 早朝の散歩コースは全部で八つ決めてあるが、どのコースを歩いてもどこかの神社か寺を通るように設定してある。 自分の気持ちとしては、それが神社であろうと、寺であろうとまったく差異はなく … 続きを読む

新緑が終わり、すべての生き物が夏へ向かって勢いを増す頃、野山は深みを増した緑に染まり、草木の香りが生暖かい風に乗って私を包む。 梅に始まった春の花の彩りは、いつの間にか幕を閉じ、気がつけば、家々の庭先では薔薇が誇らしげに … 続きを読む

最近、地元で開催された大相撲地方巡業を観に行く機会を得た。 相撲を観るのは初めてだったので、大いに楽しんできた。   目の前を横切る力士の肌があんなにすべすべして綺麗だとは思わなかったと感動したり、いつもテレビで見ている … 続きを読む

憎しみは永遠に続くものなのだろうか。 人は必ず死を迎える。　それでもなお、憎しみだけは死を越えて残り続けるのだろうか。   どうしても相いれない相手がいたとして、いつも腹に据えかねていたとして、意見が合わないばかりか事あ … 続きを読む

小説でも映画でもテレビのドキュメンタリー番組でも、描かれる「人生の優等生コース」は、一流企業に就職し、人より早く出世して、課長になり、部長になり、取締役になるというサクセス・ストーリーである。   出世の終着点は、常務、 … 続きを読む

昨日、昼食のテーブルに着きテレビを眺めていたとき、ふと面白い話題が浮かんだ。 「これはエッセイにしてみたら面白そうだね」と、妻に話すと、「そうね、それは面白そう」と言ってくれた。   夜になり、そのままになっていたアイデ … 続きを読む

「大将」と呼ばれる人がいる。　太っ腹で、優しくて、そのうえ矜持を貫いて生きている、格好いい男だ。   部長とか支店長とか専務とか社長とか、職業上の役職でふんぞり返っている人間とは違う。　まったく別の価値基準で人から尊敬さ … 続きを読む

誰にとっても孫ほど可愛い存在はないだろう。 男の子も女の子もそれぞれ違った特徴と「味わい」があり、甲乙つけがたい。   しかし、じ～じにとっては孫娘が特別の存在であることは、議論の余地がない。　まさに世界一の可愛い恋人な … 続きを読む

昔の映画を観ていると、懐かしい俳優のかつての姿を見ることができるが、次の瞬間、必ず頭をかすめるのが「この人まだ生きているのだろうか」という思いである。   映画『男はつらいよ』は、二十七年間、同じ俳優が同じ役を演じ続けた … 続きを読む