昭和の美学は、いつも私を捉えて離さない。
語らない。
嘆かない。
叫ばない。
振り返らない。
それは強がりではなく、
生き抜いた者だけが持つ静かな矜持だ。
物語に、言葉はいらない。
物語に矜持を貫いた男は語らず。
語り始めれば、胸の奥に沈めてきたものが溢れ、
いま襟を正して立つ自分を支えられなくなることを知っている。
物語に矜持を貫いた男は嘆かず。
嘆いたところで過去は変わらず、
その声を聞いてくれる者もいないことを知っている。
物語に矜持を貫いた男は叫ばず。
叫びは弱さをさらすだけで、
ただの笑い者になることを知っている。
物語に矜持を貫いた男は振り返らず。
振り返っても、
「後悔後に立たず」を、身をもって知っている。
物語に矜持を貫いた男は訴えず。
訴えは愚痴にすぎず、
過去を裁く者などどこにもいないことを知っている。
物語に矜持を貫いた男は眠れず。
夜ごとに後悔が夢枕に立ち、
ああすれば良かった、ああしなければ良かったと胸を叩く。
物語に矜持を貫いた男は笑わず。
若い日の笑顔を思い出すたび、
今との落差が胸を刺すことを知っている。
物語に矜持を貫いた男は帰らず。
帰る家はあっても、
かつての自分はもうどこにもいない。
物語に矜持を貫いた男は名乗らず。
過去の名は、
もう自分のものではない。
物語に矜持を貫いた男は涙せず。
長い旅路のあいだに、
涙はとうに尽きてしまった。
泣くことも、叫ぶことも、笑うことも忘れ、
ただ静かにひとつの物語を演じ切った男の背中が、
小さくなって消えてゆく。